I NEVER ASKED TO BE YOUR MOUNTAIN - TIM BUCKLEY

 

La storia del rock è costellata da figli d'arte che hanno seguito le orme dei padri.Gli esempi sono molteplici: Loudon e Rufus Wainwright, Bob e Jakob Dylan, John e Julian Lennon, John e Jason Bonham, per citarne alcuni. Difficile, però, che un figlio abbia raggiunto, o addirittura superato, per caratura artistica, il proprio genitore.Con l'unica eccezione, forse, della coppia Tim e Jeff Buckley, prova provata che il talento talvolta può essere geneticamente trasmissibile. Entrambi belli e tenebrosi, entrambi dotati di una voce dall'estensione infinita e dalle sfumature policromatiche, entrambi musicisti eclettici, sensibili, coraggiosi. Insomma, due personalità geniali, le cui diverse storie, al di là delle affinità artistiche, furono accomunate dal medesimo crudele destino di una morte prematura ( Tim decette nel 1975, a soli 28 anni, per overdose di eroina, mentre Jeff morì nel 1997, a 30 anni, per annegamento ).Ma se padre e figlio furono uniti dalla stessa tragica fine, in vita furono divisi in tutto,a partire dalla carriera e dai successi commerciali.Tim Buckley, nonostante compose un filotto di dischi avanguardistici ( " Starsailor ", "Lorca ", " Blue Afternoon " sono imprescindibili capolavori ), resta un artista di nicchia ( da noi praticamente sconosciuto ), perchè troppo complesso e innovativo per essere amato dal grande pubblico; mentre Jeff ebbe il tempo di rilasciare un unico, meraviglioso disco ( "Grace " ) che, soprattutto dopo la morte, gli valse tributi, riconoscimenti e gloria imperitura.Tuttavia, se paiono enormi le differenze fra i rispettivi percorsi artistici, risulta addirittura abissale la distanza affettiva che separava padre e figlio.Tim,nel 1965, sposò, a soli diciannove anni, la compagna di scuola Mary Guilbert (anch'essa musicista), dalla quale, solo un anno più tardi, ebbe Jeff. Prima ancora della nascita del figlio, Tim abbandonò la famiglia per trasferirsi a New York in cerca di fortuna, troncando definitivamente ogni rapporto con il bambino, che successivamente vide solo un paio di volte prima di morire. Non solo. Con immotivato e malevolo cinismo, decise di sugellare la definitività dell'abbandono dalla moglie, scrivendo quella che la critica considera la sua canzone più bella, " I Never Asked To Be Your Mountain " ( " Non ho mai chiesto di essere la tua montagna " ).Tim, il cui intento era quello di deresponsabilizzarsi agli occhi del mondo, non poteva sapere invece che quella canzone fece, in qualche modo, la fortuna del figlio. Jeff, infatti, debuttò in pubblico durante un concerto-tributo a suo padre denominato Greetings from Tim Buckley. L'evento, organizzato da Hal Willner, prese luogo nella chiesa di St. Ann a Brooklyn il 26 aprile del 1991 e Jeff, accompagnato dal fedele chitarrista Gary Lucas, suonò  proprio "I Never Asked To Be Your Mountain", dichiarando poi alla stampa : "...mi infastidiva non esser stato presente al suo funerale, non sarei mai più stato in grado di dirgli qualcosa. Usai quello show per dargli il mio ultimo saluto." Non fu così. Qualche anno più tardi, non riuscendo ancora a rielaborare il lutto e il male che gli era stato fatto, Jeff scriverà " What Will You Say? " (  che compare sul live postumo " Mystery White Boy " del 2000 ).Una drammatica e piccata risposta a " I Never Asked To Be Your Mountain " , con la quale il figlio immagina una conversazione con il padre incontrato nell'aldilà. Una canzone che, come per molte di quelle contenute in "Grace" ( " Eternal Life ", " The Last Goodbye " ) , aveva inquietanti contenuti premonitori.

 

 

 

" Lei dice: << Quel farabutto di tuo padre è scappato con una ballerina che chiama regina ( la musica,ndr ),e gioca con le sue carte rubate e ride e non vince mai >>. Il bimbo sogna di essere le sue mani che contano la pioggia, ma sente solo il suo arido seno, perchè non berrà mai il suo latte...)

 

da " I Never AskedTo Be Your Mountain"  - Tim Buckley

"Posso sentire il tuo tempo strisciare verso una fine lenta.Sento il mio tempo strisciare verso una fine lenta...Padre, mi senti?Mi riconosci?Hai anche scrupoli?Che cosa dirai quando prenderanno il mio posto?"

Da " What Will You Say? "- Jeff Buckley

Blackswan, martedì 15/11/2011