BETTY DAVIS – NASTY GAL

Per quanti sforzi uno possa produrre nel tentativo di ascoltare tutto, è inevitabile che qualcosa finisca per sfuggire. Ars longa vita brevis, dicevano i latini : le strade della cultura sono infinite, ma il tempo a nostra disposizione è pochissimo. Io tento di vivere in simbiosi con le cuffie del mio stereo, frugo il web fino a i confini del cyberspazio, dormo un minimo sindacale di ore, quel tanto che basta a non svenire sul sedile della metropolitana, ma Betty Davis me l’ero proprio persa. E non sto parlando di una trascurabile dimenticanza, come quando hai omesso dalla tua discografia il cd d’esordio di un giovane singer nato in un oscuro villaggio del Bangladesh e morto tragicamente due giorni dopo aver inciso l’album. No, amici, stiamo parlando di un’artista, che una volta messa sul piatto dello stereo, finisce di filata nella top 100 dei tuoi dischi preferiti di sempre. Fortunatamente, come succede nel finale delle favole, quando spunta il Principe Azzurro pronto a salvare capre, cavoli e principessa, lo Zio Fonta, carissimo amico e massimo conoscitore della musica ( a me ) sconosciuta, il mese scorso mi ha fatto dono dei primi tre dischi ( manca l’ultimo risalente al 2009 con registrazioni del 1978, ma lo sto cercando ) della succitata Davis. 

Tre bombe di funk-rock urticante che da un mese a questa parte sgomitano nel mio ipod facendo piazza pulita di qualsiasi altro ascolto. Betty Davis, chi era costei ? Nata nel 1945 a Dhuram, North Carolina, Betty Mabry ( così il suo cognome da ragazza ) a sedici anni si trasferisce a New York, dove inizia una folgorante carriera di fotomodella e diventa amica, udite udite, di due giovani musicisti che diventeranno icone della storia del rock : Sly Stone e Jimi Hendrix. Nel 1967, conosce un altro signore molto famoso, che l’anno successivo diventerà suo marito : Miles Davis. Insomma, la ragazza non si fa mancare proprio nulla : respira musica, la studia da eccelsi maestri, frequenta i giri che contano. Ma soprattutto, Betty presenta Hendrix a Miles Davis. Non un particolare di scarso rilievo, se si pensa che i due musicisti iniziano a frequentarsi, a stimarsi e a influenzarsi a vicenda, tanto che Bitches Brew, il meraviglioso disco di Davis che apre la stagione della fusion ed esplora il confini estremi del jazz contaminato, è proprio figlio di questa amicizia. Le cose, però, precipitano velocemente : Miles è innamoratissimo ( le dedica Mademoiselle Mabry,quinta traccia di Filles De Kilimanjaro, album del 1969 in cui la Davis compare anche in copertina ), Betty, se dobbiamo dare credito ai gossip dell’epoca, un po’ meno, dal momento che cornifica il trombettista intrattenendo una liason molto carnale proprio con l’amico Hendrix. 

Ne consegue un rapido divorzio e un altrettanto rapido trasferimento a Londra, dove la Davis continua a posare come modella e inizia a scrivere canzoni. Tornata negli States, la modella- cantante pubblica Betty Davis ( 1973 ), They Say I’m Different ( 1974 ) e questo, mirabolante, Nasty Gal ( 1975 ). Nessuno dei tre album ottiene il successo commerciale sperato, e la Davis, delusa, chiude baracca, ritirandosi definitivamente in Pennsylvania. Peccato, perché questo terzetto di dischi è in grado si resuscitare alla vita anche un impiegato del catasto e Nasty Gal, soprattutto, è uno dei lavori di musica nera più eccitanti che mi sia capitato di ascoltare. Groove pazzeschi, riff di chitarra da extrasistole, funk corrotto da una perversa indole garage-rock, una certa attitudine punk e tanto, tantissimo sesso. Le undici canzoni di Nasty Gal infatti trasudano erotismo, è una sensazione che percepisci anche fisicamente, grazie soprattutto alla voce selvaggia della Davis, che si muove attraverso le note con il passo felpato di una pantera pronta all’assalto: carica di teatralità, velenosa, affilata,  frequenti concessioni allo screaming che prendono la forma di belluini ruggiti. 

Shut Off The Light e This Is It ! sono due uppercut funky da ko; il basso in slap e i vertiginosi controtempi di Dedicated to The Press ( brano polemico verso l’ex marito Miles e la stampa che di lei parlava in termini non proprio lusinghieri ) accelerano a perdifiato i battiti del cuore; F.U.N.K. è il tributo agli eroi Stevie Wonder, Barry White e soprattutto Hendrix e la sua Foxie Lady, mentre You And I rallenta il passo, è un ballatone soul strappamutande impreziosito da un magistrale arrangiamento di fiati. Nasty Gal, come tutti i dischi targati  Davis, è un lavoro coraggioso e visionario, capace di anticipare i tempi di una musica che più tardi farà successo e dobloni a palate tra le mani dei primi Red Hot Chilli Peppers e dei Run Dmc. Probabilmente, troppo all’avanguardia ed esplicito ( i riferimenti erotici si sprecano ) per gli anni ’70, incredibilmente attuale per le nostre orecchie. Recuperarlo dall’oblio è un obbligo.

Blackswan, lunedì 24/09/2012