COVERLAND

NICK CAVE – THE MERCY SEAT – JOHNNY CASH

Quando nel 1988 entra in studio per registrare Tender Prey, Nick Cave sta camminando sull’orlo del precipizio: sarebbe sufficiente un soffio di vento per farlo precipitare nell’abisso. Il male oscuro del rocker australiano si chiama eroina. Fin dai tempi dei Birthday Party, ne assume in continuazione e in quantitavi industriali. Non è l’artista a pagarne le conseguenze ( Cave rilascia un disco più bello dell’altro) ma l’uomo, che è diventato irrazionale, violento, sempre più succube dei propri fantasmi. Quando manca un mese all’uscita del disco, Cave viene arrestato per possesso di eroina (884 grammi!) e condannato a diciotto mesi di reclusione, poi commutati in un periodo di disintossicazione forzata. Sono giorni travagliati e dolorosi, giorni di lacrime e sangue, in cui il cantante combatte una battaglia impari contro l’astinenza e il male di vivere. Ne riemergerà vincitore, raccontando la propria rinascita ( New Morning) e il proprio travaglio interiore nelle dieci canzoni che compongono Tender Prey. Non semplicemente un disco, ma il disco : il percorso dalla tenebra alla luce, da “un letto di malato e insonne”(Garcia Lorca) fino alla speranza della guarigione e della resurrezione. Il sacro e il profano, il divino e il blasfemo, il diavolo che morde forte alla gola con le lusinghe dell’eroina, il giogo dal quale è impossibile liberarsi se non attraverso la misericordia di Dio. The Mercy Seat, il blaterare confuso di un condannato a morte che prende coscienza, nota dopo nota, dei propri peccati, è l’emblema di questa lotta fra il bene e il male (“La mia mano assassina si chiama M.A.L.E. Porta una fascia nuziale che è B.E.N.E. Sono i ceppi dell'eterna sofferenza Che incatenano tutto quel sangue ribelle”). La Sedia Della Pietà rappresenta i due volti della giustizia: quella umana, la sedia elettrica, che elimina fisicamente il criminale in funzione retributiva verso le vittime (“E il trono di misericordia attende/ E credo che la mia testa bruci /E in un certo senso ho una gran voglia/ Di farla finita con questa prova della verità/ Vita per vita/ Verità per verità”), e quella divina, il trono di Dio, che attende l’uomo e forse saprà perdonare (“Nei cieli il Suo trono è fatto d'oro/ E l'arca del Suo testamento è ben custodita/Da quel trono, mi è stato detto/Discende tutta la storia/Quaggiù ci sono soltanto legno e cavi/E il mio corpo va a fuoco/E Dio non è mai lontano”).

Il peccatore Cave, orgogliosamente consapevole e sicuro di inizio canzone (“Occhio per occhio/Dente per dente/E comunque ho detto la verità/E non ho paura di morire”), crolla progressivamente innanzi al tormento del dubbio (“E in certo senso contribuisco/A farla finita con questa distorsione della verità/Menzogna per menzogna/Verità per verità”), fino all’agghiacciante resipiscenza finale ( “Occhio per occhio/Dente per dente/E comunque ho detto la verità/Ma ho paura di avere mentito”).

La canzone venne reinterpretata nel 2000 da Johnny Cash e la cover si trova nell’album “American III: Solitary Man”. Il vecchio Cash, ormai al limitare della propria esistenza (morirà tre anni dopo al Baptist Hospital di Nashville), mette a fuoco la melodia carezzandola di intimismo e trasforma The Mercy Seat in una struggente litania del perdono e in una malinconica riflessione sulla vita e sulla morte. 

Blackswan, domenica 23/02/2013