Jo Nesbo - L'impronta Del Lupo (Einaudi, 2026)

 

Minneapolis, 2016. Quando un mercante d’armi legato alle gang è vittima di un attentato, gli indizi sembrano puntare verso un suo vicino, Tomas Gomez, che però tutti descrivono come tranquillo e perbene. Eppure Tomas Gomez potrebbe essere il misterioso Lobo, un assassino prezzolato che negli anni Novanta aveva scosso il mondo della criminalità locale con la sua ferocia. Adesso sembra tornato, deciso a regolare vecchi conti in sospeso. Bob Oz è un detective con un passato doloroso e un problema con l’alcol e le donne, che compensa la mancanza di talento non arrendendosi mai. Il caso Gomez lo affascina, suo malgrado. E indagando, contro tutto e tutti, capisce che Lobo – “il lupo” – non è in cerca di vendetta, ma di giustizia.

 

Dalla fredda Norvegia, Jo Nesbo sposta la location della sua ultima fatica negli Stati Uniti, in Minnesota, e nello specifico, in un altrettanto fredda Minneapolis. Manca il leggendario Harry Hole (anch’egli negli States nell’ultimo capitolo della saga, Luna Rossa del 2023) e al suo posto troviamo, invece, il detective della MPD, Bob Oz, un uomo fragile, dal passato doloroso, in perenne lotta coi suoi sensi di colpa, che combatte affogando i suoi fantasmi nel bicchiere e passando da una relazione occasionale all’altra.

In una Minneapolis, in cui il proliferare delle armi prepara il terreno per gli anni bui (il romanzo si svolge nel 2016), segnati dal brutale assassinio di George Floyd (2020) e recentemente, da quelli ancor più efferati, di Renee Nicole Good e Alex Pretti commessi dall’ICE, Oz si mette sulle tracce di Tomas Gomez, un assassino prezzolato che negli anni ’90 si faceva chiamare Lobo, e che oggi ha ricominciato a uccidere senza un motivo apparente. Oz, che non perde occasione di mettersi in cattiva luce con colleghi e superiori, viene sospeso dalla Polizia, ma con l’aiuto della detective Kay Myers e di un affabile tassidermista, riesce a ricomporre i pezzi di un puzzle concepito con determinata precisione.

Come sempre, Nesbo è straordinariamente abile nel risucchiare il lettore in una trama efficacissima, costruita attraverso le soggettive di alcuni personaggi (lo stesso killer, il poliziotto corrotto Olav Henson, l’amica Kay Myers) e un susseguirsi di colpi di scena, che tengono incollati fino alla fine.

Se è ovvio che, in qualche modo, Oz è l’alter ego americano di Hole (la stessa dipendenza dall’alcol, lo stesso passato traboccante di fantasmi, la medesima fragilità emotiva, l’identico tormento interiore), nello specifico, Nesbo cerca di allontanarsi almeno un po’, dal consueto e vincente canovaccio. Da un lato, infatti, inserisce anche un suo alter ego, uno scrittore norvegese di thriller, che, anni dopo, nel 2022, torna a Minneapolis, nella comunità norvegese in cui era cresciuto da bambino, per ricostruire le vicende narrate nella trama principale; dall’altro, mai come prima, il romanzo risente di una forza valenza politica. Non solo constatazione di quel clima sociale, in cui serpeggia una violenza pronta a esplodere, e che, l’anno successivo, porterà Trump a vincere le elezioni, ma anche, e soprattutto, un j’accuse senza mezzi termini nei confronti di quel secondo emendamento della Costituzione americana, che sancisce il diritto dei cittadini di detenere e portare armi, con le esiziale conseguenze che riempiono la cronaca nera americana, passata e recente.

Non raggiunge i picchi di altri romanzi dello scrittore norvegese, ma L’impronta Del Lupo è un thriller che avvince dalla prima e ultima pagina, e Bob Oz, il poliziotto disarmato, impulsivo e tenace, che troverà un po’ di pace solo nel finale, si colloca nella galleria dei personaggi di Nesbo come uno dei più riusciti di sempre.

 

Blackswan, giovedì 16/04/2026

The Boy In The Bubble - Paul Simon (Warner, 1986)

 

"The Boy In The Bubble" è il brano di apertura di quel capolavoro senza tempo di Paul Simon, intitolato Graceland (1986), ed è stato il primo brano su cui il musicista americano lavorò quando andò in Sudafrica nel 1985, per registrare con i musicisti delle township (le aree urbane segregate, destinate, durante l’apartheid, a ospitare solo popolazione di colore).

Simon, che si era appassionato alla musica sudafricana ben prima del suo viaggio, si imbatté in una canzone di un gruppo Sotho chiamato Tau Ea Matsekha, e se ne innamorò a tal punto da volerla registrare a tutti i costi. Il leader e principale compositore del gruppo era Forere Motloheloa, che suonava la fisarmonica a piano, ovvero una fisarmonica con i tasti di pianoforte su un lato. Simon riuscì a contattarlo e gli propose la collaborazione, che Motloheloa accettò di buon grado. Quando, successivamente, Simon arrivò agli Ovation Studios di Johannesburg, iniziò a registrare con il gruppo, rielaborando quel loro brano che tanto gli era piaciuto.

Motloheloa, però, proveniva dal Lesotho, un enclave montana del Sudafrica situata a circa 560 chilometri da Johannesburg, e non parlava inglese. Nonostante le loro enormi differenze culturali e musicali, Motloheloa e Simon non solo riuscirono a comprendersi e fare amicizia, ma riuscirono a sincronizzare le rispettive attitudini, in modo che il suono africano riuscisse a compenetrarsi perfettamente con lo spirito occidentale.

Quando da queste sessioni venne plasmato il suono distintivo che Simon cercava, il musicista trovò la spinta per esplorare ulteriormente la musica sudafricana, e proseguì il suo viaggio di ricerca, durante il quale lavorò con altri gruppi africani, incontrando molti musicisti che lo avrebbero poi accompagnato nel tour mondiale di Graceland.

Paul Simon, durante il suo soggiorno in Africa, dovette, però, destreggiarsi in un vero e proprio campo minato. Era, infatti, in atto un boicottaggio culturale delle Nazioni Unite, concepito per fare pressione sui leader politici sudafricani affinché abbandonassero la politica razzista dell’apartheid. Uno degli intenti del boicottaggio era tenere i musicisti popolari lontani da luoghi come Sun City, cittadina trasformata in un mega resort di lusso, dove le star della musica suonavano per la classe dirigente bianca del Sudafrica.

Il problema era che qualsiasi violazione del boicottaggio avrebbe potuto indebolire la forza delle sanzioni. Inoltre, molti abitanti del posto non erano contenti della visita di Simon. Si sosteneva, infatti, che Simon stesse usando i talenti africani per tornaconto personale – solo un altro bianco che saccheggiava il popolo africano – ma a dispetto di queste illazioni, il musicista pagava bene gli artisti locali e attribuiva i crediti di scrittura agli autori delle canzoni su cui basava i suoi brani. "The Boy in the Bubble" è, infatti, attribuita a Simon e Forere Motloheloa.

Le sanzioni create per il Sudafrica non solo avevano l’intento di tenere lontani dal Paese i musicisti stranieri, ma impedivano anche che la musica locale ne uscisse, tant’è vero che Simon, prima del viaggio, riuscì ad ascoltarla solo perché un amico gli diede una cassetta pirata. Graceland, in tal senso, fu un disco rivoluzionario perché fece conoscere il sound del Sudafrica al mondo e, oltretutto, a dispetto di quello che si pensava, attirò l'attenzione degli occidentali sulle lotte politiche che si combattevano in quel paese. Simon si prese un gran rischiò e ignorò tutti i dictat politici, perchè portò con sé in tournée alcuni dei suoi musicisti sudafricani preferiti, violando così le sanzioni verso il loro Paese.  Anche le leggende musicali sudafricane in esilio, quali Miriam Makeba e Hugh Masekela, si unirono al tour di Graceland, offrendo il loro sostegno al progetto di Simon.  

Simon scrisse il testo di questa canzone al suo ritorno in America: in Sudafrica, infatti, la sua preoccupazione principale era registrare la musica. Il musicista impiegò molto tempo per completare il testo, lavorando sulle liriche in modo che si fondessero alla perfezione con le ritmiche africane. 

 

"Era una giornata tranquilla

E il sole batteva

Sui soldati ai lati della strada

C'era una luce intensa

Le vetrine dei negozi si frantumavano

La bomba nella carrozzina"

 

A dispetto di quello che i versi poco sopra potevano fa pensare, il testo di "Boy In The Bubble" non riguardava specificamente l'esperienza africana vissuta da Simon in pieno apartheid, ma piuttosto le sue osservazioni personali sul fatto che la vita è piena di potenziale ma anche di tante sfide (“Questi sono i giorni del miracolo e della meraviglia”). Parlando con Rolling Stone, dopo l’uscita del singolo, Simon spiegò: 'The Boy In The Bubble si è trasformata in speranza e paura. È così che vedo il mondo, un equilibrio tra i due, ma con un'inclinazione verso la speranza". 

Una curiosità. L'album Graceland ha venduto circa cinque milioni di copie negli Stati Uniti, molto più che altrove, ma i singoli hanno avuto sorprendentemente scarso successo in classifica, poiché non si adattavano perfettamente a nessun formato radiofonico.

 

 

 

Blackswan, martedì 14/04/2026

Elles Bailey - Can't Take My Story Away (Outlaw Music/Cooking Vinyl, 2026)

 

Quando nel 2017, la britannica Elles Bailey pubblicò il suo album di debutto intitolato Wildfire, era facile intuire di trovarsi di fronte a una musicista di raro talento, pronta a guadagnarsi la ribalta, sia in ambito locale che internazionale. L’allora ventottenne aveva già le idee chiare, idee che nascevano da quel suo sguardo appassionato dritto verso le terre americane, di cui amava in modo viscerale la tradizione blues e soul. Quell’esordio, per nella sua integrità accademica, palesava un’inaspettata freschezza emotiva e metteva in mostra le doti vocali di una ragazza per la quale si sprecarono illustri paragoni con Janis Joplin e Beth Hart.

Da quell’anno, di acqua sotto i ponti ne è passata parecchio, e la Bailey non solo ha confermato tutte le sue potenzialità, ma si è creata una sempre maggiore evidenza mediatica che l’ha portata a vincere con il suo disco del 2025, Beneath The Neon Glow, il premio come Miglior Vocalist Blues del Regno Unito e quello per il Miglior Album dell’anno. E non c’è da stupirsene.

La Bailey si circonda sempre di grandi musicisti, scrive testi sopraffini ed è un’interprete formidabile, grazie a un timbro roco intriso di soul e all’autenticità che traspare della sua musica. 

Questo nuovo You Can’t Take My Story Away si discosta dai precedenti concentrandosi sul tema della vulnerabilità, affrontato con grande onestà e trasporto. Gli undici brani che compongono You Can't Take My Story Away parlano, infatti, di come superare le difficoltà, riscoprire la fiducia in se stessi e affrontare il dolore di una delusione amorosa con coraggio e speranza. Al fianco della Bailey, il produttore Luke Potashnick che ha cesellato con grande eleganza tutti i brani, mettendo in risalto la consueta prova vocale della cantante, qui, intensa come mai, grazie a un pathos che da intimo si fa universale. 

La sua vulnerabilità e la sua forza si fondono in un mix esplosivo, come è del tutto evidente nell’iniziale title track, un brano soul, completo di fiati e coristi, levigato da una band affiatata che sembra suonare insieme da anni. Sostenuta da una melodia accattivante, la canzone parla di lasciarsi alle spalle una relazione tossica e uscirne vittoriosi (“There’s a Moment After All The Hurt, When You Finally Learn To Accept”).

"Growing Roots" è un altro brano notevole, che cavalca un ritmo funky e atmosfere anni '70, insufflando buon umore e pensieri positivi, mentre la Bailey canta di lasciar andare una storia d'amore, arrendersi all’inevitabile e trovare la propria strada. La sua voce scivola senza sforzo dal registro basso e profondo a quello più acuto, e grazie agli interessanti cambi di registro, al ritmo percussivo e alla chitarra essenziale, la canzone si sviluppa in modo impeccabile.

Sono numerosi i brani che lasciano amare fin dal primo ascolto. "Blessed", ad esempio è una ballata dalla melodia incantevole, accompagnata da archi, chitarra acustica e una sezione ritmica formidabile. È una canzone capace di toccare il cuore in un istante, una canzone che parla dell'essere amati per quello che si è, e che trova il suo punto di forza in un arrangiamento che fonde con misura e garbo il soprano melodioso della Bailey al basso acustico, alla batteria sobria e ai cori azzeccatissimi.

Da menzionare anche "How Do You Do It" canzone dalle atmosfere paludose in stile Little Feat, punteggiata da un pianoforte in stile New Orleans e dalla chitarra slide, e un paio di brani rock come "Take A Step Back" e "Angel", entrambi screziati di soul, in cui emerge il lato più aggressivo della cantante.

L'album si conclude con "Starling", una ballata per pianoforte, degno finale per una raccolta di canzoni senza una sbavatura, e brano simbolo dei temi affrontati in scaletta: qualunque cosa la vita ti tolga, la tua storia e i tuoi sentimenti restano tuoi.

Can't Take My Story Away è l’ennesima conferma di Elles Bailey come cantautrice e interprete di grande talento, capace di indagare a fondo la propria anima, offrendo un pugno di brani che bilanciano forza e vulnerabilità con una consapevolezza e un controllo impressionanti.

Voto: 7,5

Genere: Rock, Blues, Soul

 

  

Blackswan, lunedì 13/04/2026

The Gems - Year Of The Snake (Napalm Records, 2026)

 

Se ciò che amate è un rock onesto, sparato, molto melodico e con ovvi riferimenti ai decenni ’70 e ’80, richiamati, però, come fonte d’ispirazione e non come pedissequo copia incolla, il secondo album delle svedesi The Gems è quello che fa per voi.  

Già il precedente Phoenix, uscito nel 2024, aveva attirato l’attenzione su questo power trio tutto al femminile, che buttava il cuore oltre l’ostacolo con una musica, certo derivativa, ma interpretata con piglio sanguigno e con la consapevolezza di chi crede ancora che il rock non sia solo territorio per vecchi nostalgici, ma sia in grado di infiammare il cuore di giovani fan, pronti a suggerire al proprio papà che c’è ancora vita oltre i Led Zeppelin.

A differenza del suo predecessore, Year Of The Snake risulta essere meglio prodotto e più centrato sulla melodia e gli anni’80, ma mantiene comunque quella eterogeneità che rende l’ascolto divertente e, soprattutto, avvincente.

Si parte come di consueto con un brano, in questo caso intitolato "Walls", che si discosta dal resto della scaletta, quasi fosse uno specchietto delle allodole per condurre gli ascoltatori altrove: synth, voci sovrapposte e una melodia pop immediata. 

Un carezza prima della bordata della title track che parte sparata come una canzone dei Motorhead, prima di aprirsi in un refrain a la Halestorm da cantare tutti insieme sotto il palco, mettendo fin da subito in mostra le qualità tecniche di tre ragazze cazzute assai: Emlee Johansson alla batteria pesta come un martello pneumatico, Mona Lindgren al basso e alla chitarra fa il diavolo a quattro, e la cantante Guernica Mancini sprinta alla grande, con un’estensione forse non esagerata, ma con una grinta che mette a sedere tutti.

Non è tempo di detergersi il sudore dalla fronte, perché la scaletta continua con l’accattivante "Gravity" (con cameo di Tommy Johansson dei Sabaton), un tirato hair metal che gira a mille dalle parti degli Europe e la più pesa "Diamond In The Rough", trainato da un riffone alla Whitesnake e corroborato da una prova vocale spaccatutto dell’ottima Mancini. "Live And Let Go" è, invece, il prototipo di hit radiofonica e manda a memoria la lezione dei Def Leppard di Pyromania: è potente, veloce, orecchiabile e mette in mostra un incredibile lavoro alla chitarra della Lindgren.

E se "Clout Chaser" esalta l’attitudine innodica della band, rispolverando quei tropi rock alla Joan Jett, un po’ usurati, ma sempre efficaci, "Hot Bain" è un incalzante boogie rock che mette un piede in Texas e fa ciao ciao con la manina agli ZZ Top.

La seconda parte del disco è meno incisiva della prima, ma si ascolta che è un piacere. "Forgive And Forget" è una power ballad da pilota automatico inserito, ma coinvolgente grazie alle consuete e scintillanti linee vocali della Mancini, il riff saltellante di "Go Along To Get Along" chiama ancora in causa i Whitesnake, "Fire Bird" riesuma la sfacciataggine aggressiva dei Motley Crue, "Buckle Up" è un rock blues col ringhio stampato in faccia, mentre la conclusiva "Happy Water" è un furiosa sciabolata hard rock con una spolverata di cazzimma quasi punk, che chiude il disco con una zampata che lascia il segno.

Year Of The Snake ha perso un po’ dell’effetto sorpresa che aveva entusiasmato con Phoenix, ma, per converso, mette in mostra le doti consolidate di un trio che sa spingere sull’acceleratore senza perdere di vista un irresistibile impianto melodico, e rifinisce ulteriormente uno stile, a due passi dall’essere veramente distintivo.

Voto: 7,5

Genere: Rock, Hard Rock 

Blackswan, mercoledì 08/04/2026

Unwritten - Natasha Bedingfield (BMG, 2004)

 

Una canzone pop irresistibile, una progressione melodica uncinante, ma anche un allegro testo motivazionale, coinvolgente e buono per tutte le occasioni. "Unwritten" parla di vivere la vita al massimo, di non pianificare tutto, perché non si sa mai cosa può succedere. Ogni giorno è una pagina bianca e sta a noi riempirla. La canzone trasmette l'idea di tenere gli occhi aperti per tutte le possibilità che la nostra vita ci regala e di essere pronte ad afferrarle.

Natasha Bedingfield ha dichiarato alla rivista Seventeen che questa canzone parla di "non preoccuparsi e basta". Ha spiegato: "Ho iniziato ad avere dei veri sogni a 17 anni, ma avevo sempre paura che la gente mi prendesse in giro. Alla fine ho detto: 'Va bene. Scriverò canzoni, anche se sono brutte. Continuerò a scrivere finché non diventerò brava'".

E così è stato: alla fine Natasha è diventata una star proprio grazie a "Unwritten" (numero uno nelle classifiche inglesi), un brano dal retroterra in qualche modo autobiografico e personale.

Il fratello di Natasha Bedingfield, Daniel Bedingfield, cantante molto noto in Gran Bretagna, ha collezionato una serie di successi all'inizio degli anni 2000 e in ogni intervista che rilasciava, elogiava la sorellina. I suoi continui elogi hanno portato Natasha a trasferirsi a Los Angeles per lavorare con dei guru della composizione. Un'esperienza fantastica per la sua carriera, ma che la allontanò dal fratellino Joshua, che stava per compiere quattordici anni. Impossibilitata a essere presente al compleanno e a fargli un regalo, la Bedingfield ha fatto quello che avrebbe fatto qualsiasi pop star: ha scritto una canzone per lui.

"Unwritten" è quindi una canzone scritta pensando a un quattordicenne, un’età in cui vuoi disperatamente essere preso sul serio, ma allo stesso tempo tutti ti chiedono cosa farai della tua vita. E’ un grido di liberazione dalle catene delle aspettative, un’ode alla pagina bianca che rappresenta il futuro di ogni bambino, un futuro che aspetta solo di essere scritto.

Tuttavia, per quanto il tema sia personale, la canzone, nel tempo, ha acquisito significati diversi a seconda di chi l’ascolta. In un’intervista a PopEater, Natasha disse: "Ho scritto 'Unwritten' per mio fratello, per il suo 14° compleanno, era una canzone molto personale. La sua vita mi ha ricordato come le persone ci facciano sentire come se dovessimo avere già tutto sotto controllo. Dobbiamo già scegliere quale università frequentare, quale materia studiare, e non sappiamo ancora molto della vita. Quindi quella era una storia molto personale sulla mia vita, sulla sua vita… È stato, però, fantastico incontrare persone per cui la canzone significava altro. Molti l'hanno suonata alla loro laurea, altri la suonano ai loro matrimoni, eccetera."

Il brano fu scritto dalla Bedingfield insieme alla songwriter Danielle Brisebois, insieme alla quale convisse per un certo periodo. Il ritornello è stato ispirato da un giorno in cui Brisebois non era riuscita a prendere l'autobus ed era rimasta inzuppata sotto un acquazzone. Eppure, si sentiva fortunata: tutte quelle persone in autobus o in macchina si stavano perdendo la semplice gioia della pioggia sulla pelle. 

"Unwritten" gioca un ruolo importante nella commedia romantica del 2023 Anyone But You (Tutti Tranne Te), una rivisitazione moderna di Molto Rumore per Nulla di Shakespeare. La canzone viene suonata e cantata da diversi personaggi durante il film e, mentre scorrono i titoli di coda, il cast canta a squarciagola il testo, un giocoso omaggio ai finali festosi delle commedie di Shakespeare. Grazie alla sua sincronizzazione con "Anyone But You", la canzone è tornata nella Top 40 della classifica dei singoli del Regno Unito nel gennaio 2024, raggiungendo infine il 12° posto.

 

 

 

Blackswan, martedì 07/04/2026