SEA SONG - ROBERT WYATT

Quando la sera del 1° giugno del 1973 precita dal terzo piano dell'appartamento di Gilli Smyth (cantante dei Gong e poetessa ) Robert Wyatt è al top della sua carriera artistica.Celebrato e ammirato come batterista e cantante dei Soft Machine ( band che, tre anni prima, con "Third " aveva rivoluzionato le coordinate musicali dell'epoca, inventando uno strabiliante mix di rock, jazz, avant-garde e dadaismo ), Robert ha da poco fondato i Matching Mole ( gioco di parole da machine molle, traduzione francese di Soft Machine ) con cui ha pubblicato due dischi di fusion sperimentale molto apprezzati.Quella sera, Wyatt viene invitato alla festa di compleanno dell'amica di sempre, Gilli. Chiacchiera, si diverte, ascolta musica.E beve in continuazione. Fa anche caldo, troppo, e l'alcool in circolo non aiuta. Non si sente bene, ha bisogno di prendere una boccata d'aria ed esce sul balcone.E' così sbronzo che non si regge in piedi, barcolla, perde l'equilibrio, cerca di afferrarsi alla ringhiera, ma finisce per ribaltarsi nel vuoto.Cade per tre piani, da un'altezza di quasi dieci metri.Viene portato d'urgenza in ospedale, ma nonostante gli sforzi profusi, i medici non riescono a salvargli la spina dorsale.Quando Robert si sveglia, scopre di essere paralizzato dalla vita in giù. Se è vivo è solo per un miracolo: era tanto ubriaco che non si è accorto di cadere nel vuoto.Se fosse stato lucido, si sarebbe irrigidito e l'impatto col suolo sarebbe stato fatale. Per Wyatt inizia un calvario che dura mesi: il dolore, la depressione, la fisioterapia massacrante, la percezione devastante di una vita interamente da reinventare.Eppure non si da per vinto, non molla. Mentre gli amici si danno da fare per raccogliere fondi a suo favore ( i Pink Floyd e i Soft Machine organizzano un concerto e gli devolveranno l'incasso ), Robert si aggrappa disperatamente alla musica e ricomincia a scrivere canzoni. Deve reinventare anche le sue competenze artistiche ( dal momento che non potrà più suonare la batteria ) e creare un modo nuovo, anche fisico, di proporre la sua idea di rock.Tre mesi dopo l'uscita dall'ospedale, lo stesso giorno del suo matrimonio, pubblica "Rock Bottom", un disco tanto emozionante, visionario e anticonvenzionale da non poter essere etichettato sotto alcun genere. Lo produce l'amico Nick Mason, e tra gli altri vi suonano un superbo  Mike Oldfield e l'immenso Fred Frith. E' " Sea Song " ad aprire il disco. Non una semplice canzone, ma semmai un'elegia di coraggiosa tristezza, un'amarissima riflessione sulla caducità dei viventi. E' disperazione che si fa musica, un grumo di dolore che si scioglie, nota dopo nota, nella voce straziata di Wyatt e in sublimi partiture di pianoforte senza tempo e senza spazio. "Sea Song " si muove lentamente dal coagulo di struggimenti da cui nasce, si trasforma in  condanna, maledizione e calvario. E' abisso e inferno, poi resurrezione e paradiso. E' il lamento di un uomo fragile e sperduto innanzi a Dio e al suo destino.E' la storia del suo coraggio.E' musica, soprattutto. Musica che ci tieni aggrappati al futuro. 

You're madness fits in nicely with my own

Your lunacy fits neatly with my own, my very own

We're not alone

 Blackswan, venerdì 25/11/2011