INVALID LITTER DEPT. - AT THE DRIVE IN

Ciudad Juarez è una metropoli di quasi un milione e mezzo di abitanti situata al confine fra Messico e Stati Uniti ed è tristemente nota per essere considerata la città più pericolosa del mondo, così pericolosa che al confronto Caracas sembra una succursale di Disneyworld. Questa è terra di narcotraffico, i cartelli ( quello di Juarez e quello di Sinaloa ) si fanno una guerra spietata, gli omicidi sono all’'ordine del giorno come le tortillas sulle tavole dei messicani : diecimila negli ultimi quattro anni, duemilacinquecento solo nel 2009. Il contesto sociale è da brividi: l’'attesa di vita è quella di una sardina in una vasca di piranha, l’'alfabetizzazione è inconsistente, i giovani hanno come unica prospettiva quella di entrare a far parte delle locali gang e di arricchirsi spacciando, le uniche speranze di impiego provengono dalle maquiladoras, fabbriche che producono beni di consumo per gli Stati Uniti, in cui i lavoratori sono sfruttati senza un minimo di diritto sindacale e a salari da fame. Ma il problema vero a Ciudad Juarez ce l’hai se sei donna. Perché una donna a Juarez o diventa prostituta, o viene assoldata come killer dal narcotraffico, o muore. Dal 1994 ad oggi infatti, 500 ragazze sono state sequestrate, violentate, torturate e uccise e altrettante sono scomparse e si presume che abbiamo fatto la stessa fine. La maggior parte di loro avevano tra i 13 e i 27 anni, erano per lo più operaie, povere, con un fisico minuto e capelli neri lunghi. Quelle che hanno ritrovato, giacevano tutte nel deserto, i corpi seviziati e terribilmente mutilati.

 

 

Corpi spesso rimasti senza nome, perchè appartenuti a ragazzine senza un’identità sociale, senza una famiglia, senza una stabilità economica o affettiva. Una strage, quella di Juarez, che non conosce colpevoli ma solo vittime. D'altra parte, la polizia messicana se ne infischia o quasi, visto che a essere uccise solo povere donne e che la priorità è la lotta ( si fa per dire ) al narcotraffico. E anche l'FBI, interessata alla vicenda dal momento che è proprio dalla vicina El Paso che potrebbero partire le spedizioni omicide verso Juarez, fa poco o nulla. Chi si batte per scoprire la verità sono solo gli avvocati di Justicia Para Nuestras Hijas, associazione fondata dai genitori di ragazze assassinate o scomparse, che quotidianamente indagano sui singoli delitti, denunciano le autorità locali per inadeguato impegno e attenzione nella risoluzione dei casi e cercano di sensibilizzare l'opinione pubblica internazionale. L'associazione ha formulato alcune ipotesi su quali possano essere i moventi e gli autori di questa efferrata strage. All'inizio, si era pensato inanzitutto a un serial killer, ipotesi ritenuta plausibile per i tratti comuni delle vittime e per il fatto che  El Paso ( città statunitense contigua a Juarez ) è uno dei luoghi di confino in cui le autorità americane mandano chi si è macchiato di crimini di natura sessuale. Ma quando il numero delle vittime è cresciuto esponenzialmente, l'ipotesi dell'omicida seriale è apparsa improbabile. Più facile semmai che agli atti di un solo maniaco ne siano seguiti tanti altri, frutto di una perversa emulazione, quasi che lo stupro e l'omicidio fossero diventati oggetto di una seducente moda. Un'altra ipotesi che viene presa in considerazione è invece quella degli snuff movies, filmini porno in cui la vittima viene ripresa dalla telecamera mentre subisce violenze sessuale e torture d'ogni genere. Qualunque siano le cause di questi atroci crimini, il femminicidio non cessa, le autorità brancolano nel buio e l'opinione pubblica presta a questi avvenimenti solo sporadica attenzione.

 

 

Molta della quale la si deve soprattutto a una canzone dal titolo Invalid Litter Dept., composta del gruppo ispanico-americano degli At The Drive In, e inserita in Relationship Of Command ( 2000 ), ultimo album della band prima che scindesse nelle due costole dei Mars Volta e degli Sparta. L'album, che può definirsi senza ombra di dubbio uno dei manifesti programmatici del post hard-core ( e probabilmente uno dei migliori dischi di inizio millennio ), contiene numerose gemme ( da ricordare le due molotov che portano il nome di Arcansenal e di Cosmonaut, e il duetto con Iggy Pop in Rolodex Propaganda ), tra le quali spunta proprio la ruvida malinconia di Invalid Litter Dept. Che non è solo una magnifica canzone, ma soprattutto un attacco frontale e senza compromessi all'indifferenza e all'inefficenza delle forze dell'ordine, messicane e statunitensi, innanzi a questa sconvolgente, e purtroppo irrisolta, ecatombe. Nel video, passano sei minuti di immagini, che sono cruda denuncia e rabbioso ricordo. In memoria delle ragazzine di Juarez.

 

 

 

 

Per chi volesse appronfondire i fatti di Ciudad Juarez, consiglio la visione di Bordertown, film del 2006, girato da Gregory Nava e interpretato dal Jennifer Lopez e Antonio Banderas, e il libro Ossa Nel Deserto di Sergio Gonzales Rodriguez, 2006, Ed. Adelphi.

 Blackswan, mercoledì 16/05/2012