QUANDO I CELLULARI FUNZIONAVANO A GETTONI

Sono consapevole di non avere un grande rapporto con la tecnologia e in genere con tutti i nuovi sistemi di comunicazione, social-network in primis. Non fraintendetemi : sono in grado di usare dignitosamente tutti gli strumenti che il progresso ci ha fornito per migliorare ( ? ) la qualità della nostra vita e non sono così stupido da non rendermi conto di quanto la PlayStation e Youporn abbiano inciso positivamente sullo sviluppo etico e culturale della società. Prevalentemente, però, tendo ancora a vivere in un medioevo tecnologico in cui gestisco i rapporti umani in un modo, per così dire, artigianale. Facebook o Twitter ? No, grazie. So che quasi tutti hanno la loro bella paginetta su cui cliccare mi piace, impilare schiere di amici e cinquettare di facezie. Io, per fortuna o purtroppo, no. Non è una questione di resistenza culturale o di snobismo a oltranza. Sono consapevole, anzi, di essere tagliato fuori dal mondo al pari di alcune popolazioni indigene della Papuasia o del deserto del Mali. Il fatto è che non sento la necessità di utilizzare uno strumento ( per molti versi utilissimo, per carità ) che annovera egregi sconosciuti del web fra la schiera dei miei amici. Mi sta sul cazzo, punto e basta. L'amicizia è una cosa seria e io non voglio rendermi complice di una così grossolana banalizzazione. Non solo. Ho anche dei limiti personali, lo ammetto : non so scrivere per slogan ( e su FB sono praticamente bandite le subordinate ), ho un pessimo rapporto con il mio passato e temo seriamente di poter essere ricontattato da chi ne ha fatto parte. Infine, ho i minuti contati: quando ho mezz'ora per me, preferisco scrivere una decina di righe credibili su questo blog piuttosto che diventare amico della pagina degli adoratori della trippa di Ceriano Laghetto. D'altronde, sono cresciuto in un'epoca ( oddio, sembrano secoli fa, ma non è così ) in cui i rapporti interpersonali in lontananza si sviluppavano prevalentemente attraverso scambi epistolari. Per ogni lettera e cartolina spedita, si innescava una ritualità di gesti che ancora mi pare magica : respirare l'odore della carta per scrivere, incollare i francobolli, passare la lingua sul bordo della busta, chiosare con quei P.S., inseriti in calce alla lettera, spesso più decisivi del testo stesso. Poi, imbucavi e aspettavi. L'attesa, talvolta febbrile, di una risposta era forse il momento più bello del rituale. Perchè , nonostante in questi anni ci abbiano insegnato il contrario, attendere significa essere proprietari del proprio tempo, beneficiari di una ricchezza di ore e di giorni, di cui oggi siamo privati, perchè letteralmente fagocitati dalla velocità con cui sfrecciano le nostre esistenze. Tutta colpa dello stronzo che ha inventato il cellulare, mortacci sua! Difficile, infatti, trovare un altro strumento che espliciti in modo tanto definitivo il deragliamento etico della società che ci circonda. La cafonaggine delle suonerie alzate a manetta dilaga ; intere generazioni sono state schiavizzate da una tastiera su cui la lettera più battuta è la kappa ( consonante peraltro praticamente  sconosciuta dalla lingua italiana) ; stralci di conversazioni di cazzi loro che diventano cazzi tuoi solo per il fatto di avere la sfiga di trovarti nei dintorni; dementi che non hanno da mangiare ma si indebitano per avere l'ultimo fottutissimo modello di Iphone ; prodotti sempre più tecnologici e sofisticati per comunicare il nulla ( Ginetta, cala la pasta che arrivo ! Bella raga, ci si bekka al Tortuga, che stasera c'è un dj che spacca ! ). Con il rischio ( anzi la certezza ), oltretutto, di diventare uno zimbello controllato da tutti : da chi vuole parlarti o scoprire dove sei, dai fottutissimi operatori di call center che cercano di venderti anche il buco del culo di una gallina, promettendoti la connessione wi-fi per ogni uovo cagato, da chi ti considera solo una fonte di consumo e spulcia tra le tue navigazioni internet, e soprattutto dalle forze dell'ordine che, grazie al ripetitore a cui il tuo telefonino si aggancia, ti stanno con il fiato sul collo non appena commetti mezzo reato ( roba che ti tocca chiamare la marjiuana insalata e il fumello carbone, zio cantante ). Sembra incredibile, ma senza cellulare ci abbiamo vissuto per secoli e anche benissimo.C'era un tempo, quando ero ragazzino, che sentire la voce di qualcuno al telefono era una gioia reale, concreta. Non fosse altro per lo sbattimento che ti costava farla, una telefonata. 

 

 

Ve lo ricordate il Duplex ? Il Duplex era uno sistema di condivisione della linea telefonica che ti faceva risparmiare sulla bolletta.Peccato che quando la vicina era al telefono a raccontare le ricette a un'amica, e tu avevi fretta, dovevi andarle a bussare alla porta per chiederle di riattaccare. Scomodo ? Assolutamente si. Ma almeno finivi per far conoscenza con i vicini di casa, che invece al giorno d'oggi non sai nemmanco che faccia abbiano. Per non parlare, poi, di quelle guerre di trincea che combattevi quotidianamente coi tuoi genitori, i quali ti cazziavano a sangue se stavi al telefono di mattina ( costava di più che alla sera ) o se eccedevi la durata massima del minutaggio consentito. Queste guerre erano perse in partenza e si concludevano inevitabilmente, con quell'atto definitivo e tranchant ( spesso effettuato proditoriamente e nottetempo, dopo reiterate minacce ), che sanciva la tua irrimediabile sconfitta : l'apposizione del lucchetto alla rotella dell'apparecchio della Sip. Inutile cercare le chiave : quei bastardi dei tuoi di solito la portavano con loro ovunque, cesso compreso. A quel punto, se volevi chiamare la morosa, avevi un'unica alternativa : riempire il sacchetto di plastica con un chilo di gettoni ( roba che a portarlo in giro ti lesionavi i tendini della mano ) e uscire di casa alla ricerca di una cabina telefonica. Quando finalmente ne trovavi una libera, soddisfatto come un califfo in visita all'harem, poggiavi i gettoni in cima all'apparecchio e inziavi l'agognata conversazione. Tempo un minuto, non di più, ed ecco arrivare lo stronzo: è lì fuori dalla cabina con la tua stessa urgenza negli occhi, lo stesso sacchetto di gettoni e un'impazienza palesata ripetutamente con il gesto dell'indice che mostra il quadrante dell'orologio. Di solito, dopo poco, lo stronzo ti bussava sul vetro e dava vita a una conversazione ai limiti del surreale : << Hai finito ? >> tu lo guardavi come si guarda un mucchio di letame fumante e rispondevi << Ho la cornetta in mano, sto muovendo la bocca ed emetto suoni. Direi che no, non ho ancora finito. >>. << Sei sicuro ? >> << Tendenzialmente, si, ma ci penso ancora un attimo >>. Lui però non demordeva, e fottendosene della tua intimità, questa volta scostando la porta basculante della cabina, replicava << Guarda, ho una fretta del diavolo, è veramente urgente! >>. E tu, che magari in quel momento, stavi per essere mollato dalla fidanzata, ti trovavi costretto a battagliare su un duplice fronte aperto da due  diversi, ma altrettanto agguerriti, mostri di insensibilità : il coglionazzo che voleva telefonare a tutti i costi, e quell'ingrata ( quando ti mollano diventano tutte ingrate ) dall'altro capo del filo, che di sentire la tua voce ormai si era definitivamente stufata.Col risultato che di solito, alla fine della  telefonata, quando, a cagione dell'inculata appena presa, il tuo rancore verso il mondo era levitato ben oltre il livello di guardia, si finiva a sacchettate di gettoni in faccia con l'impaziente cacacazzo. Lo so, letti così, quelli non sembrano essere stati dei gran momenti. Eppure, io ho un ricordo bellissimo di quelle epiche telefonate ( anche di quelle in cui venivo mollato ). Forse, perchè mi ricordano di un'altra epoca, in cui i tempi della vita erano dilatati, ogni cosa materiale che possedevi  era stata frutto di una sudata conquista e i rapporti umani si costruivano attraverso strade più impervie, ma anche più soddisfacienti, rispetto a un click su Facebook.

 

 

 

 

Blackswan, lunedì 14/05/2012